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18 dias

Em 11 de fevereiro de 2011, o presidente Hosni Mubarak, que havia go-
vernado o Egito por 30 anos, deixou o poder. Foi um momento de intensa
euforia e enorme agitacdo na regido.

Aqui, por meio de entrevistas exclusivas, oito egipcios contam sua histé-
ria dos 18 dias de protestos e dos 10 anos de tirania que se seguiram a
queda de Mubarak.

18 dias foi selecionado como finalista
do Prémio de Midia da Anistia Internacional de 2022.

O Egito de Mubarak

€6 O regime de Mubarak era como uma nuvem carregada
que cobria todos os sonhos de minha geragdo 79
Mosa’ab Eshamy, fotojornalista

Ghada Najibe reine suas amigas de colégio sentadas em um circulo e
alisa a saia. “Vocé ja ouviu falar de Zaki Badr?”, ela pergunta as mulheres
aglomeradas em torno dela, que a olham atentamente.
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18 dias

Durante o dia, Ghada é secretaria do grémio estudantil, lider da turma de
1987. A noite, vé sua mae lendo artigos publicados no jornal Wafd, com
seu distinto retangulo verde no canto superior direito, as manchetes ver-
melhas saltando da pagina.

Quando termina, Ghada estuda a nitida impressdo por conta prépria, ina-
lando as reviravoltas do regime de Mubarak e seus homens.

“Zaki Badr, nosso ministro do interior, tortura pessoas”, ela conta a suas
amigas. Ela pausa, aguardando a reacdo, e entdo aumenta o tom de voz.
“Vamos ficar em siléncio sobre seus crimes?”

“N3o”, elas respondem. “N3o, ndo vamos.”

As cinco mulheres ao redor de Ghada compram pincéis e os usam para
escrever slogans nas paredes denunciando a brutalidade policial. Elas im-
primem panfletos que distribuem na fabrica local da Pepsi. O grupo cres-
ce, até que sdo 60 mulheres com um objetivo simples: espalhar a palavra
sobre a luta pelos direitos humanos e pela justica.

Mas o impulso é de curta duragdo e Ghada é chamada a sala do diretor.
Ela empurra a porta lentamente, entra e, conforme o espaco se abre, vé
seis homens no escritério.

“Qual é a sua relagdo com a politica?”, um deles pergunta a ela. Por seus
ternos cinza e rigidos, ela deduz que pertencem aos servigos de inteligén-
cia. “Quem a ajudou?”

“Vocé é uma estudante”, acrescenta outro. “Vocé tem uma tarefa, os po-
liticos tém as suas.” Eventualmente, os homens saem. Sua professora se
vira e enfrenta Ghada.

“Vocé percebe a situagdo em que me colocou agora?” Ela caminha até
a mesa e bate sua bolsa sobre a madeira. “Vocé estava prestes a fazer
com que todos os seus professores, colegas e familiares desaparecessem.
Como vocé ousa fazer isso conosco?”

Ghada é suspensa por trés dias e perde seu cargo no grémio estudantil.
Mas o desejo ardente por mudancga n&o foi extinto — ele vive dentro dela,
a partir daquele dia em diante.

Haitham Ghoniem cresceu em uma familia simpatica a causa palestina.
Em casa, a ocupagdo do Iraque ou de Gaza nio eram aceitaveis. “A indig-
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nagdo ja estava 13", diz ele.

Cerca de um ano antes da revolugdo, Haitham organizou um grupo em
busca de mudancas, sua for¢a motriz era a solidariedade pela populacdo
carente do Egito. Eles trabalharam juntos para produzir uma revista cha-
mada Mustagbalna, ou Nosso Futuro, mas pararam apés a impressio de
apenas duas edigdes.

Haitham tinha parentes na seguranca do estado e |he foi entregue uma
mensagem o alertando sobre suas atividades politicas. Mas ele fora fasci-
nado por um video com o famoso ator egipcio Adel Imam, no qual pergun-
tava as pessoas por que elas ndo gostavam de Hosni Mubarak. Sempre
que alguém dava uma razdo, Haitham a anotava.

O que ficou em sua mente foi o acidente do MS Al-Salam Boccaccio,
quando um barco que transportava sobretudo trabalhadores egipcios
afundou. O proprietario da empresa que operava a balsa, um membro do
partido governista, fugiu para a Europa e escapou da justica.
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18 dias

A histéria encapsulou o que a revolugdo contestaria mais tarde: que a
elite politica do Egito vive acima da lei.

Haitham deixou o Cairo para um curso de treinamento por duas semanas.
Quando retornou, a seguranca do estado bateu a porta e o prendeu.

“Por que vocé é contra a eleicdo de Hosni Mubarak?”, perguntaram du-
rante seu interrogatério. “Por que vocé é contra a sucessao de seu filho,
Gamal Mubarak? Quais sdo suas afiliagdes? A que partido politico vocé
pertence ou apoia? Vocé faz parte da Kefaya?”

“N&o”, ele respondeu.
“6 de Abril?”
“Sou apenas uma pessoa comum, ndo sou de nenhum partido politico.”

“Oficialmente, vocé estad em casa, mas na realidade, esté sob custddia do
estado”, declarou um dos oficiais pouco antes de ele ser libertado. “Se
eu quiser fazer vocé desaparecer, ndo ha ninguém no mundo que possa
fazer nada.”

Pouco antes, em 2008, um grupo de ativistas do Cairo se preparava para
um protesto em frente a uma fabrica téxtil em Mahalla.

Em 6 de abril, em uma cidade industrial envolta em poluicdo no meio
do Delta do Nilo, dezenas de milhares de pessoas responderam aos seus
chamados e se reuniram em apoio aos trabalhadores que queriam melho-
res salarios e exoneracgdo do sindicato colaboracionista.

O grupo mais tarde se tornaria o movimento 6 de Abril, um dos grupos de
oposicdo mais proeminentes do pais.

Entre os manifestantes estava Ghada, a ex-estudante de 1987. Est4 casa-
da e tem dois filhos, Mohammed e Yousef, de 8 e 9 anos, respectivamente.

Omar Magdy, um estudante de odontologia, faltou as aulas para partici-
par da mobilizagao.

“Mahalla foi considerada um ensaio geral para a revolugdo de janeiro”,
explica Khalid Esmail, entdo membro do escritério politico do movimento
6 de Abril.

Nao foi o Gnico protesto organizado pelo 6 de Abril. O grupo realizou
manifestagdes em apoio a Palestina e incentivou as pessoas a se reunirem
nas escadas do Sindicato dos Jornalistas — nasseristas, liberais, esquer-
distas, qualquer pessoa — para exigir independéncia da justica e o fim da
tortura e brutalidade policial.

Como uma bola de neve, a corrupgdo e a brutalidade do estado estavam
criando opositores em todo o pais — tanto individuos quanto movimentos
coletivos — e sua indignacdo e senso de injustica ganhavam tragdo rumo
a 2011.

“Honestamente, ninguém esperava realmente que as coisas aconteces-
sem do jeito que aconteceram, em todas as revolugées da Primavera Ara-
be”, recorda Khalid Esmail. “Havia sinais de que havia mudanca possivel
para o regime de Mubarak, ja que as tentativas de reforma-lo de dentro
para fora falharam por completo. O que realmente encorajou os movi-
mentos revolucionarios foi a constatacao de que o regime nao poderia ser
transformado por dentro.”
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“A gota d’agua foi em 2010, quando ficou muito claro que as elei¢des fo-
ram escandalosamente fraudadas, e varias decisdes judiciais foram emiti-
das nesse sentido,” continua Khalid. “O governo insistia escandalosamen-
te em manter os resultados. Isso, porém, culminou no comeco de uma
alianca entre os partidos politicos no Egito, que perceberam que o regime
jamais mudaria por conta prépria, muito embora fosse preciso muda-lo.
Portanto, deveria haver uma agéo revolucionaria, que na verdade come-
cou em 2008 com os protestos dos trabalhadores de Ghazl el-Mahalla,
uma verdadeira prova do que estava por vir, que encorajou as pessoas a
expressar suas criticas nas ruas. Houve gente que ateou fogo a si mesma
na Camara dos Representantes, houve ent3o o incidente de Khaled Said,
o ataque a bomba contra Igreja de Todos os Santos de Alexandria e o
assassinato de Sayed Bilal”

Em 2010, Mosa’ab Elshamy estudava farmacologia na periferia do Cairo.
Seu pai fora preso sob o regime de Anwar Sadat e ele préprio também
fora. Inspirado pelas greves de Mahalla, Elshamy pegava o 6nibus que o
levava a faculdade todos os dias e, enquanto atravessava o trafego con-
gestionado do Cairo, verificava as noticias em seu telefone celular.

Foi la que viu as fotos de Khaled Saeed — graduado em informatica, es-
pancado até a morte por policiais na cidade de Alexandria, no verdo de
2010. Os jovens que viram as imagens de seu corpo nas redes sociais
se enxergaram em Khaled e perceberam o quéo facilmente isso poderia
Ihes ocorrer.

Cerca de um ano depois, um vendedor de legumes da Tunisia, cansado
da corrupgéo do regime, ateou fogo em si mesmo do lado de fora de um
prédio do governo provincial em Sidi Bouzid. Ambos os eventos colidiram
e incendiaram o movimento de oposi¢éo no Egito.

10

Ali Ahmed, um jovem de Kerdasa, uma aldeia nos arredores do Cairo, sen-
tou-se com sua familia e amigos assistindo as imagens da autoimolagéo
de Mohammed na televisdo e as demonstragdes que o incidente provocou
em todo o pais.

“As pessoas vdo sair as ruas aqui?”, eles perguntavam uns aos outros.
“Devemos ir?”

Eles deliberaram sobre o efeito de suas a¢des e as implicagdes em casa,
no Egito.

“N&o temos nada a perder”, decidiram.

www.monitordooriente.com 11
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A medida que o impeto em torno da Revolugio Jasmim da Tunisia cresceu
exponencialmente, em dmbito doméstico, Khalid e seus companheiros do
movimento 6 de Abril passaram a preparar aulas para treinar as pessoas
sobre como sair as ruas e protestar em seguranca.

Alguém cortou uma garrafa de agua ao meio e a envolveu em volta do
braco. “Isso é para protegé-lo no caso de um policial te bater com um
bast&o”, explicou.

Organizagdes de direitos humanos criaram linhas diretas para fornecer
aconselhamento juridico aos manifestantes e redigiram modelos de men-
sagens de texto que poderiam ser enviadas no caso de as pessoas serem
presas.

“N3o leve um smartphone”, alertou um organizador. “Vocé sera rastreado
com facilidade”

Na noite de 24 de janeiro de 2011, Ghada, Haitham, Khalid, Mosa’ab e
Omar acompanhavam de perto suas paginas das redes sociais. Videos cir-
culavam, encorajando os egipcios a sair e protestar. “Independentemente
do que conquistarmos”, prometiam os comentaristas, “amanha serd um
novo dia no Egito”.

12
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é¢ Mantenha sua cabeca erguida, vocé é um cidadio egipcio ??
Ali Ahmed, ativista

Na manha de 25 de janeiro de 2011, Ghada Najibe acordou, pés um len-
¢o rosa sobre a cabeca e calgou seus sapatos de salto alto. Ela planejava
ir a Mesquita Mustafa Mahmoud, no subtrbio de Gizé, para protestar
junto com seus trés filhos. Ghada tinha 38 anos; Mohammed, Yousef e
sua filha Rihan tinham treze, doze e cinco anos, respectivamente. Ela
ndo tinha expectativas.
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Quando Ghada chegou, ficou surpresa ao encontrar manifestantes rom-
pendo o corddo de seguranga que havia sido formado para conté-los.
Ela se juntou a multidao e comecgou a correr, respirando profundamente.
Algo |he parecia diferente naquele dia, havia leveza nos movimentos de
Ghada e ela momentaneamente perdeu o controle enquanto navegava
pelas vielas, agitando uma bandeira ao som dos cantos e das palavras
de ordem.

“Veja, Egito, minha Mae Terra; estes sdo seus filhos”, gritava a multidao.
“Seus filhos te querem bem; sacrificam sua alma e seu sangue por vocé”.

Entdo, de repente, ela parou. Onde estavam seus filhos? Ela se virou na
direcdo de onde tinha vindo e viu um menino carregando uma menina em
seus ombros. Ela reconheceu o casaco verde da menina, a faixa vermelha
segurando seu cabelo com o lago rosa visivel de lado.

“Naquele momento, senti que o cheiro do ar estava diferente, que respi-
rava algo ainda estranho. Foi a primeira vez que gritei daquela maneira.
Depois que a barreira do medo foi rompida e corremos como loucos, foi
como se removéssemos um enorme monolito de nossos peitos e nossos
coragdes. Liberdade. Foi a primeira vez que me senti livre ao ponto de
literalmente esquecer meus filhos”, relembra Ghada.

Nao muito longe de Ghada e sua familia, em meio a multiddo, Sara Moha-
ni estava em casa em Dokki, se preparando para protestar junto de seu
pai. Ela havia passado as tltimas horas tentando convencer sua mae, que
ndo queria que ela fosse.

Naquela manh3, Sara fez uma prova que estava marcada, a principio, para
27 de janeiro. Entretanto, a banca organizadora havia mudado a data para
o dia 25, com intuito de dissuadir os estudantes de comparecerem aos
protestos. Ela se despediu de sua mae e saiu com seu pai.

14

Entre milhGes de pessoas, o pai de Sara segurava um cartaz com a palavra
“Irhal” — em arabe, “Fora!”. Ela o fotografou naquele dia memoravel, com
a multiddo ao fundo.

Sara se virou quando um jovem se aproximou dela. “Com licencga, vocé
poderia vir e nos ajudar com os acessos?”, ele perguntou.

“Os acessos?” Sara pensou nos acessos improvisados que ela e seu pai
haviam passado para entrar na praca.

“Precisamos de mulheres para ajudar umas as outras”, explicou ele.
Sara assentiu e o seguiu.

“Durante a revolugdo, eu me senti muito segura como mulher”, lembra
Sara. “Senti que a praca Tahrir era o lugar mais seguro do mundo apesar
da multiddo. Ndo vi nenhum incidente de assédio durante todo o periodo.
De jeito nenhum. E nunca ouvi falar de nada assim.”

“Para mim, senti que caminhava ao lado de minha familia, caminhava com
seguranca. Meu pai ndo estava preocupado que alguém pudesse me ma-
chucar. Nao, ele sentia que todas aquelas pessoas eram da nossa familia.
Ninguém me importunou, e até mesmo os jovens cuidavam e protegiam
as mulheres. Entdo eles tentavam manter uma distancia entre nés. Essas
coisas me fizeram sentir segura.”

Cerca de 14 quildmetros a oeste do Cairo, o estudante de administragdo
Ali Ahmed e seus amigos desceram pelas ruas de sua aldeia, Kerdasa,
em direcdo a delegacia de policia. Dez deles entraram em uma rua e se
transformaram em cem. Quando chegaram a cem, se tornaram mil. Pas-
saram por todas as casas até que praticamente toda a aldeia estivesse
com eles.

www.monitordooriente.com 15
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Quando chegaram a delegacia, formavam uma multiddo consideravel do
lado de fora.

Todos haviam ouvido as histérias sobre a brutalidade policial, sobre a
tortura e os desaparecimentos forcados das ruas. A resposta foi mortal.
Naquele dia, a policia matou dois jovens de Kerdasa e outro de Bani Mag-
doul, uma aldeia préxima.

Suas mortes galvanizaram as multidGes e o estado de indignagdo cresceu
cada vez mais. Naquela noite, todos os policiais se retiraram de seus pos-
tos entdo designados.

Os manifestantes partiram em uma caravana de carros e taxis, seguindo
pelas aldeias na estrada, em direcdo ao Cairo. Eles chegaram a entrada
de Bein Al-Sarayat, perto da Universidade do Cairo, onde a via estava
bloqueada por manifestantes e policiais. Entdo sairam dos carros e come-
garam a andar.

Ali olhou para as pessoas assistindo de suas sacadas. “Vocés arruinaram
o pais”, alguns deles gritavam. Outros apoiavam os manifestantes, enco-
rajando-os e desejando-lhes sucesso.

“Enquanto eu estava na universidade, misturava-me com pessoas dife-
rentes, mas somente naquele momento eu entendi a ideia de coexistir
com outras pessoas; somente naquele momento eu amadureci. Senti que
cresci intelectualmente”, diz Ali.

“Aquele foi o ponto no qual passei a ver todos como iguais e todos con-
cordavam com a mesma ideia. Era um espirito tdo agradavel, eram cris-
tdos e mugulmanos e nio havia diferenca nenhuma entre nés, ndo havia
discriminagdo ou distingdo, ndo havia diferenga, mesmo com a presenca
de ativistas seculares ou liberais, ninguém discriminava ninguém.”
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“Nos dias da revolugado, vocé podia ver nas ruas a aceitagdo e acolhi-
mento a todas as ideias, era como uma pequena versdo de todo o Egi-
to”, lembra Mosa’ab. “Um Egito mais tolerante, mais acolhedor, um pais
onde as pessoas tentariam ajudar umas as outras, onde as pessoas cui-
dariam umas das outras; onde haveria um enorme fluxo de ideias e per-
sonalidades diferentes e diversidade de culturas e religies. Havia um
grande senso de otimismo, as pessoas podiam ir a praga e sentir que
estavam em um Egito livre.”
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Osama Gaweesh, dentista que tinha sua prépria clinica em Damietta, ci-
dade portuaria do Mediterraneo, protestava em sua cidade natal.

“Precisdvamos nos manifestar em diferentes provincias e municipios, ndo
somente no Cairo, ndo somente na praga Tahrir”, comenta Gaweesh. “Isso
teve um grande impacto no regime. Nao eram apenas milhares de pesso-
as em uma Gnica cidade. N3o, todo o pais estava se manifestando. Tinha-
mos alguns contatos com pessoas que estavam se manifestando no Cairo,
e eles nos aconselharam a continuar protestando em nossa regido”. Trés
dias depois, eles pediram que também féssemos até a praga Tahrir: “Ti-
nhamos que estar |4 na casa dos milhdes, tinhamos que ser um namero
impressionante de pessoas lotando Tahrir”.

Assim que alguém chegava a praga, era acolhido pelo grupo. Era como se
a euforia, o amor e a compaixdo que sacudiam a praga os envolvessem,
os protegesse da violéncia do regime de Mubarak e dos anos brutais que
precederam 2011. Eles podiam ser quem quisessem ser e fazer o que qui-
sessem fazer: podiam alcangar seus sonhos. Tudo era perfeito.

Até que nao era mais.

Em 28 de janeiro, uma fumaca densa tomava Tahrir. Observando a praca
de cima, ndo era facil identificar os cantos da arquitetura desbotada e
havia apenas vislumbres das bandeiras vermelhas, brancas e pretas er-
guidas pelos manifestantes. O regime comecgava a entrar em panico e a
repressao estava ficando cada vez mais violenta.

As 10h20, Haitham Ghoniem seguiu caminho & Mesquita de Rabia al-A-
dawiya, onde pretendia se encontrar um grupo de amigos. Tirou o celular
do bolso para mandar uma mensagem e percebeu que nio havia sinal.
Mubarak havia desligado as redes de telefonia mével e internet do pais na
tentativa de dispersar os protestos.
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Haitham voltou para casa, tirou a camisa e escreveu seu nome e telefone
fixo no abdémen. Se morresse naquele dia, ao menos a pessoa que o en-
contrasse poderia identifica-lo. Vestiu novamente a camisa e saiu. Parou
por um momento e bateu no chdo com uma das ma3os — para ver se o que
estava acontecendo era real ou n3o.

Quando chegou a mesquita, ele e um amigo entraram. No minarete, um
sheikh fazia um serméo raivoso em favor de Mubarak. Um dos jovens
que rezavam se levantou e confrontou o sheikh: “E por causa de pessoas
como vocé que a tirania e a injustica se espalham e a atividade criminosa
aumenta”, ele gritou. Sua voz ecoou pelas paredes. Inspirados, os fiéis se
juntaram ao jovem e comegaram a cantar contra o regime. Quando eles
finalmente sairam, a seguranca do estado havia cercado a entrada e lan-
cado gas lacrimogéneo para tentar conté-los.

A multidado se dirigiu a Ghamra, cerca de cinco quilémetros da praga
Tahrir. As pessoas baixaram cestas de dgua de suas sacadas e telefones
fixos aos manifestantes, para que ligassem aos amigos e familiares e dis-
sessem que estava tudo bem.

“Foi assim que aos moradores dos bairros mais pobres nos ajudaram e
encorajaram”, reafirma Haitham. “Infelizmente, hoje em dia, muitos ape-
nas os insultam. No entanto, fizeram parte fundamental da revolugdo e
temos enorme respeito por eles.”

A multidao se dirigiu para a ponte Ghamra, rumo ao Hospital Copta. Uma
marcha da ponte de Suez chegou ao mesmo tempo.

“Passamos pela ponte Ghamra e nos aproximamos do Hospital Copta.
Um outro ato chegou la antes de nés, acho que vinham da ponte de Suez.
Percebi que a seguranca do estado ja os reprimia, atirando na multiddo e
lancando gas lacrimogéneo contra as pessoas; ainda assim, nos juntamos
aos protestos”, recorda Haitham.
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“Ent3o os beltagayya chegaram com cassetetes. Um homem idoso parou
na frente deles, com duas de suas filhas. Ele perguntou: por que estdo
aqui? O que estdo fazendo? Por que estdo nos atacando? Os milicianos
disseram: vocés entraram em nosso bairro e por causa de vocés estamos
sofrendo com o gas lacrimogéneo e a policia esté ficando louca conosco.
Por que vocés ndo saem? Aquele senhor disse que estava ali por eles,
disse que era bem de vida e n3o precisava protestar. A forma como falou
com eles surpreendeu os bandidos.”

“Aquele homem lhes dizia que estava ali por eles e que todos poderiam vi-
ver uma vida digna”, continua Haitham. “A conclusdo disso foi que o grupo
de bandidos baixou suas armas, cassetetes e tudo o que tinham em méaos
e decidiu se juntar ao ato. Disseram somente aos manifestantes que ndo
ferissem os soldados, pois eles também eram parte do povo.”

“Foi entdo que os beltagayya foram muitos espertos. Eles pegaram um
grande pedago de madeira, ficaram atras um do outro e disseram que iriam
atras seguranca do estado, e que tentariam capturar um ou outro soldado
e trazé-lo de volta. Se alguém caisse, os outros iriam protegé-lo. Dois deles
conseguiram pegar dois soldados e voltaram. As pessoas que os prote-
giam por tras estavam sendo baleadas. Eles levaram os soldados para um
lugar a parte e formaram um cordéo de isolamento para que ninguém se
aproximasse, pediram que removessem suas armas, capacetes e escudos
e disseram para irem embora. Ninguém queria machuca-los, s6 queriam
suas coisas. Eles conseguiram pegar os dois escudos e todos caminharam
atras deles. Os oficiais os viram correndo com os escudos e fugiram”.

Haitham e seus amigos chegaram a Mesquita el-Fath em Ramsis, onde en-
contraram veiculos blindados e tanques. Eles se esconderam ao perceber os
disparos. Os manifestantes procuraram pedras e tijolos para tentar reagir.
Um homem a sua esquerda jogou uma pedra contra um tanque de guerra;
houve um tiro de resposta — a bala acertou em cheio sua cabeca.
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“Essa foi a primeira vez que vi alguém ser morto na minha frente”, lamen-
ta Haitham. “Eu o peguei e corri para o hospital, pelas ruas laterais, antes
de chegar ao centro da cidade. Encontrei ainda mais oficiais de segurancga
do Ministério do Interior e fiquei surpreso que havia tantos soldados. Eu
ndo conseguia me livrar deles, entdo acabei indo em dire¢des diferentes,
por vias laterais diferentes. Isso foi por volta das 17h30 ou 18h. Nosso
grupo era pequeno; somente eu e mais trés amigos. Andavamos devagar
e em siléncio, colados na parede, tendo cuidado para ndo sermos vistos
e presos. Estdvamos determinados a ndo sermos pegos”.

Quando Haitham e seus amigos chegaram a estrada principal, viram a
carcacga incendiada de um carro de policia. Eles perguntaram aos outros
manifestantes o que estava acontecendo e receberam como resposta a
noticia de que os soldados haviam recuado.
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“Foi inesperado. Temos certeza de que ninguém que saiu naquele dia es-
perava que isso acontecesse. Havia uma sensacdo de que o pais todo ia
para o inferno.”

“Naquele dia, entendemos como um estado deveria ser porque as pes-
soas se protegeram e o estado n3o. As pessoas tiveram de cuidar de si
mesmas. Descobrimos também que, caso o partido governante se sentis-
se ameacado ou em perigo, seu exército fugia. Naquele dia, o povo egipcio
percebeu que seria capaz de se defender”

“Uma das coisas mais engracadas que presenciamos naquele dia foi as
pessoas distribuindo bebidas geladas e dizendo, compramos essas bebi-
das com o dinheiro que as autoridades roubaram do povo, dinheiro que
levaram para a sede do partido nacional.”

O prédio de sete andares do Ministério do Interior ganhou destaque entre
os protestos na praga Tahrir. Um circulo de atiradores de elite foi colocado
no local para proteger o ministério e eles atiravam em qualquer pessoa
que chegasse para se juntar aos manifestantes.

Haitham teve que pensar em uma maneira de impedi-los. Havia pessoas
feridas por toda parte e ainda precisavam passar pelos atiradores para
chegar ao hospital de campanha. Ele se aproximou dos militares que
guardavam a area e pediu para que formassem uma barreira na frente
do ministério para tranquilizar a equipe, na esperancga de que isso pa-
rasse os tiros.

O exército se recusou, entdo dois médicos tentaram passar, com seus jale-
cos brancos bastante visiveis. Um soldado eventualmente ergueu a mao e
os chamou. Eles permitiram que passassem, retiraram os corpos e deram
passagem segura até o hospital. Mas quando os jalecos se aproximaram,
foram pegos pelos atiradores, que mataram ambos.
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No momento da revolugdo, Omar Magdy estava no dltimo ano da univer-
sidade de odontologia. No chamado Dia de Firia, sexta-feira, dia 28 de
janeiro, ou gomot el-ghaddab, em arabe, ele estava em Giza com alguns
amigos jogando videogames. Eles guardaram seus consoles e decidiram
que era hora de ir para os protestos.

Ao se aproximarem do bairro de Dokki, que faz fronteira com a praga
Tahrir, puderam ver a ponte que conecta as duas areas através do Nilo. Do
outro lado, milhées de pessoas se intercalavam com soldados e policiais.

Omar foi empurrado para tras, olhou para baixo e percebeu que o ho-
mem a sua frente havia sido baleado no peito, a bala passando por ele e
rachando o osso do esterno. Ele foi rapidamente levado a um hospital de
campanha improvisado para tratamento; Omar, contudo, ofereceu seus
préprios servicos.

“Vocé sabe fazer pontos?” perguntou Sarah, uma das médicas, enquanto
enfaixava o peito do homem ferido.

“Sim, pontos simples”, respondeu Omar.

“Ok, nunca faga pontos no rosto para nao deixar cicatriz”, disse Sarah.
Ele assentiu e mergulhou de volta na multido.

“A maioria era ferimentos de espingarda. Eu mesmo retirei as balas. Algu-
mas pessoas precisavam de pontos, pontos pequenos, um ou dois”, relata
Omar. “A maioria dos manifestantes precisava de RCP (reanimacdo car-

diopulmonar), alguns estavam em coma, outros ndo conseguiam respirar.
Eu abria espago na via aérea para reanimar os pacientes.

www.monitordooriente.com 23



18 dias

Algumas pessoas se apresentaram para ajudar com mascara de gas e oxi-
génio. Havia apenas um tanque de oxigénio e um tubo. Ndo havia como
trocar o material para cada paciente, todos usaram a mesma mascara,
mas tempos desesperados pedem medidas desesperadas.”

“Vi também alguns carros atropelando algumas pessoas. Vi com meus
préprios olhos”, acrescenta. “Recolhi fragmentos do cranio de algumas
pessoas. Balas que atravessaram a cabeca das pessoas, que esmagaram
a caixa craniana. Havia casos em que era preciso colocar o cérebro de
volta no lugar”

“Era como ondas, na verdade. Estou falando das oragdes de sexta-feira.
Por volta do meio-dia ou uma hora da tarde. Naquele momento, um pou-
co de agua foi jogado nos manifestantes. Uma hora depois, comecaram a
ser langadas bombas de gas. Depois disso, depois de 15 ou 20 minutos,
ja ouviamos as espingardas. Entdo usaram metralhadoras para atacar os
civis. Era como se o Dia do Juizo Final chegasse no Egito.”

“Tudo era permitido, pessoas eram atropeladas por carros”, continua
Omar. “Entdo, por volta do pér do sol, um outro tipo de forca militar foi
trazido. Nés a chamamos de al-haras al-gomhory ou guarda presiden-
cial no Egito. N3o sdo forcas particulares, mas parte do exército. Eles se
vestem como uma forga militar, mas com apenas um cédigo de cor nos
ombros e o boné escrito em outra tipografia. Eles tém outro simbolo, mas
se vestem como parte do exército. A guarda presidencial desceu com tan-
ques. Eles atropelaram pessoas com seus tanques.”

A medida que o exército se aproximava, em algum lugar entre a multidao,
Ghada e seu marido Hisham caminhavam de Mustafa Mahmoud até a
ponte El-Galaa. As forcas de seguranca atiraram contra eles. Eles rompe-
ram o cord3do de isolamento ali instalado e seguiram rumo a ponte Kasr
El-Nile, onde os manifestantes estavam ajoelhados para orar.
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Ghada e alguns amigos ficaram na calcada, esperando Hisham terminar
de rezar. De sua posicdo, ela podia ver a policia disparando jatos de agua e
gas lacrimogéneo contra os fiéis. Eram 15h30 e as redes telefénicas ainda
estavam indisponiveis. Ela perdeu de vista Hisham em meio a fumaca e
ndo conseguiu entrar em contato com ele pelo resto do dia.

Finalmente, conseguiram se encontrar as 21h30 daquela noite na praca
Tahrir. “Ele me disse, devemos rebatizar a praga como ponto de encontro
dos amantes ou algo assim, porque ficamos metade do dia sem saber
nada um sobre o outro”.
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A batalha do camelo

€6 Quando vocé clama por justica, sua forca vem dai 99
Ghada Najibe, ativista

No sexto dia de protesto, avides F-16 voaram rapido e baixo sobre os
manifestantes reunidos na Praga Tahrir. O exército foi implantado nas
ruas circundantes. Todas as entradas foram bloqueadas, entdo nenhum
médico pode chegar aos manifestantes feridos na praca.
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Nas primeiras horas de cada manh3, Ghada se despedia do marido e se
instalava em uma das tendas para passar a noite. Ela se lembrava de seus
sonhos por justica social, cultivados desde o ensino médio, quando ela e
outras 60 meninas distribuiam panfletos na fabrica de Pepsi. Foi com este
pensamento em mente que disse ao marido que n3o iria para casa até que
Mubarak deixasse o poder.

Naquele dia, pediu a Hisham para trazer seus filhos até a praca. Quando
chegaram, ela abragou seus filhos e, em um momento de medo, disse ao
marido: “Eles vdo nos matar agora”.

“Sempre que lembro desse momento, sinto algo estranho”, recorda Gha-
da. “O que aconteceria se eles realmente nos matassem? Estava preocu-
pada apenas com meus filhos, ndo comigo”.

Até entdo, os manifestantes reabasteciam suas garrafas d’agua na mes-
quita de Omar Makram, situada na praga Tahrir, batizada em homenagem
de um lider politico do século XVIII que participou da resisténcia contra a
invasdo francesa. O regime cortou o fornecimento de dgua e os manifes-
tantes sentiam sede.

Felizmente, os trabalhadores no canteiro de obras vizinho, da empresa
Arab Contractors, abriram suas portas e deram agua aos manifestantes.

Naquela noite, as 9h30, a mie de Ghada ligou, implorando para que ela
deixasse de protestar. “Eles vdo jogar bombas”, advertiu por telefone, re-
petindo as palavras da televisio estatal.

“M3e, ndo acredite nisso, ndo ha nada assim aqui”, respondeu Ghada.

“Pelo amor dos seus filhos, por favor, va para casa”, repetiu a m3e. Quando
percebeu que ndo poderia convencer a filha, desligou o telefone
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No dia seguinte, as 22h, o presidente tentou seduzir a multiddo: “Hosni
Mubarak, que hoje fala com vocés, se orgulha dos longos anos que passou
a servigo do Egito e seu povo”, disse ele. “Esta nagdo querida é meu pais,
é o pais de todos os egipcios. Aqui vivi e lutei por sua causa e defendi sua
terra, sua soberania e seus interesses. Nesta terra, eu morrerei e a histé-
ria nos julgara, a mim e aos outros, por nossos méritos e nossas falhas.”

Ele prometeu que nem ele nem seu filho Gamal concorreriam ao poder
nas eleicdes de 2011.

A multiddo estava dividida. Alguns sentiram pena dele — devemos dar-lhe
seis meses, perguntaram? Ao longo da noite, muitas pessoas deixaram a
praca. Pais e maes vieram buscar seus filhos — para alguns dos manifes-
tantes, havia acabado.

“Os egipcios sdo um povo emotivo, e Mubarak jogava com suas emocgdes.
Mas e aquele grupo de pessoas determinado a sair as ruas e protestar
contra Mubarak? Sua artimanha n3o funcionou com eles. Talvez tenha
funcionado com sua familia ou seus pais em casa”, diz Khalid.

“Ele disse que ndo concorreria novamente as elei¢cdes e comecgou a fazer
mudancas; por exemplo, trocou o primeiro-ministro, Habib Adly. A maio-
ria dos manifestantes era instruida, cerca de 95% das pessoas que par-
ticipavam dos protestos eram da classe média, tinham educagdo formal e
tinham discernimento sobre a cena politica, a pobreza sistematica e como
Hosni Mubarak tratava seu povo. Sabiam quais os métodos do regime
para lidar com as pessoas e quais mensagens buscavam adotar. Logo,
nado sofreram influéncia alguma do discurso de Mubarak tampouco foram
afetados pelo que ele disse.”
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Em 1° de fevereiro, no dia do discurso de Mubarak, Mosa’ab Elshamy — o
estudante de farmacia que se tornou fotégrafo — levantou-se, sacudiu
suas roupas e dirigiu-se a casa de um amigo em Giza, perto de Nazlet
El-Semman, aldeia famosa por seus trabalhadores do turismo. Ele estava
desesperado por um banho e uma cama de verdade.

Na manh3 seguinte, sentindo-se um pouco renovado, Mosa’ab deixou a
casa de seu amigo em Giza e voltou para a praga Tahrir.

Mas seu caminho estava bloqueado.

Homens em carrogas puxadas por cavalos e camelos lotavam as ruas,
indo na mesma diregdo que o jovem estudante. Elshamy os observou, pas-
mo. O que diabos estava acontecendo?

Mosa’ab ndo conseguiu ultrapassar o corddo de seguranca que cerca-
va a praga, entdo ligou para amigos que estavam la dentro: “O que esta
acontecendo?”, perguntou. Ele podia ver grupos paramilitares atacando
pessoas nas entradas com pedagos de pavimento e cacos de vidro. Uma
batalha estava acontecendo em todo o centro do Cairo. A praga Tahrir
estava sob cerco.

“Tahrir estava apenas se defendendo. Qualquer pessoa dentro também
estava atacando”, lembra ele. “Enquanto eu estava do lado de fora, era
extremamente complicado porque eu estava tentando entrar, mas ndo
era possivel. Qualquer um que fosse suspeito de fazer parte da revolugdo
do lado de fora, seja aqueles que estavam tentando enviar ajuda ou supri-
mentos médicos ou cobertores, seria preso e espancado no local e suas
coisas seriam confiscadas e entregues aos militares. Levei praticamente o
dia todo para tentar entrar. E s6 consegui entrar durante uma dessas pau-
sas durante a batalha. Eu enfim consegui entrar e deixar claro as pessoas
que eu estava do lado delas”.
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Em algum momento entre o meio-dia e as 13h do dia 2 de fevereiro de
2011, a beltagayya de Mubarak forgou sua entrada na praga Tahrir, monta-
da em cavalos e camelos, brandindo espadas, facdes e facas. Desde 28 de
janeiro, o exército tinha um cordao de seguranca em torno da praga, onde
revistavam manifestantes em busca de armas para poder prendé-los.

“Devem ter rompido o isolamento e deixado os bandidos entrar”, diz Ali.

O regime havia subornado pessoas de Nazlet EI-Semman para criar tu-
multo na praca Tahrir: “Esses protestos vdo afetar o turismo e o pais”,
disseram as autoridades. “S3o a razdo pela qual seu sustento foi cortado.
Eles estdo prejudicando e interrompendo o turismo.”
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“Quando o ataque comegou, as pessoas sairam das barracas e se reuni-
ram”, lembra Ali. “Nés subiamos nos cavalos e retirdvamos as pessoas.
Havia uma descarga de adrenalina, alguém estava tentando nos destruir
e eles ndo compreendiam o que estava acontecendo, que uma revolugdo
acontecia ali. Eles ndo sabiam nada sobre o regime, eles estavam apenas
sendo usados. Lutamos contra muitas pessoas com distintivos da policia.
O primeiro confronto durou alguns minutos. Alguns conseguiram escapar,
outros, nés conseguimos capturar.”

“Entdo a maior confrontagdo ocorreu. Comegou no Hotel Hilton ao lado
do Museu Nacional, naquela entrada do lugar. Ha outro acesso para Ta-
laat Harb, batizado em homenagem ao fundador do banco egipcio. Essas
foram as duas entradas onde a situag&o foi mais intensa. Desta vez, havia
muitos mais bandidos e eles tinham coquetéis molotov e pedras. Eles su-
biram nos prédios, mas conseguimos derruba-los. Entdo formamos um
bloqueio, desde o final da tarde até a manha seguinte. Entdo todos na
praca estavam de prontidado e protegendo-a. Eu me machuquei, mas vol-
tei imediatamente e ficamos por varias horas guardando o local”

“As pessoas estavam defendendo a praca com suas vidas”, continua Ali.
“Para todos, a praga era sua casa, alguém estava tentando tira-los de sua
casa. Também vimos o sonho que tinhamos prestes a se tornar realida-
de e alguém vinha para tira-lo de nés. Havia mulheres, idosos, meninas
pequenas com seus pais. Pessoas de todas as idades estavam na praca
Tahrir. Embora fosse um pequeno niimero de pessoas, havia todas as fai-
xas etérias. Todo mundo estava parado ao redor da praga. Todo mundo
estava em pé e esperando a batalha, ninguém mais estava sentado”.

“As mulheres estavam atras dos homens, qualquer pessoa ferida era ime-
diatamente atendida. Naquele dia, os milicianos jogaram pedras e peda-
cos de ceramica contra os manifestantes. Fui atingido na cabeca e ainda
tenho a cicatriz. Eram objetos pesados, machucavam bastante. As pes-
soas estavam sangrando, mas enrolavam algo em volta do ferimento e
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continuavam a lutar. Naquele dia, fui atingido por um coquetel molotov
na perna e felizmente nao foi tdo ruim, ndo foi uma lesdo grave. Enfaixei
a ferida e voltei a praga.”

Ali e seus amigos foram a uma loja de ferragens abandonada pelo pro-
prietario em meio as manifestacdes. Pegaram algumas pecas de madeiras
e as usaram para construir uma barricada; mulheres se sentavam na cal-
cada, arrancando pedacos do asfalto para se defenderem.

Em uma pequena lembranca que encapsula o espirito da praga Tahrir na-
queles 18 dias de revolucdo, apds as milicias recuarem, Ali e seus amigos
desmontaram a barricada e devolveram a madeira a loja de ferragens.
Mas muita coisa aconteceria antes disso.

“Lembro-me de um homem idoso dentro do Museu Nacional, houve dois
confrontos naquele dia, a tarde e mais tarde no dia”, recorda Ali. “Esta-
vamos ao lado do Museu Nacional e formamos uma corrente humana
para que os beltagayya ndo pudessem entrar. Ndo estdvamos guardando
o museu, mas tentando impedi-los de entrar em Tahrir, havia uma entra-
da la. Também havia bombeiros e soldados montando guarda. Havia uma
forte presenca militar”

“O povo perdeu a confianga no exército naquele dia por causa de sua
presenca. Porque foram os militares que permitiram que os beltagayya
entrassem com armas. Um senhor idoso, por volta dos 60 anos, estava
bastante assustado. Houve muitos ataques com coquetéis molotovs. As
pessoas na praga Tahrir estavam indefesas, mas os bandidos tinham co-
quetéis molotovs. O velho dava um passo a frente e depois dois passos
para tras. Entdo foi atingido por um coquetel molotov. Todos nés salta-
mos sobre ele tentando apagar o fogo. Eu gritava com um dos oficiais
militares e ao lado dele estava um bombeiro. Eu gritava para o oficial dar
a ordem ao bombeiro. Ele tinha uma mangueira de 4gua e eu dizia para ele
molhar o homem, mas ele recusou.”
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“Neste ponto, eu estava pensando que eu queria proteger a civilizagdo e
que o homem era mais importante que tijolos”, reitera Ali. “Vendo o ho-
mem queimar na minha frente, era como se toda a humanidade estivesse
em chamas. Eu me lembro claramente de olhar a um soldado e ao homem
em chamas e o soldado se recusou a usar sequer uma gota d’agua para
salvar seu concidadao. Felizmente, porém, apagamos o fogo. As pessoas
ao redor rapidamente o apagaram. Foi muito impactante para mim e re-
almente significativo que este homem idoso ndo tinha mais medo, apesar
do que |he aconteceu. Isso motivou todos nés.”

“Também me mostrou que existem pessoas como aquele velho dispostas
a dar tudo e lutar, e outras que veriam um homem em chamas e nio se
importariam.”

A batalha continuou pela noite. Mosa’ab, que ainda ndo tinha uma came-
ra, estava tuitando, esperando que a pragca resistisse até a manha. “Sentia
que se as pessoas pudessem resistir até a manh3, a revolug&o teria suces-
so ou pelo menos continuaria viva.”

Ele estava certo. A partir desse momento, o presidente Hosni Mubarak,
que governou o Egito por 30 anos, tornou-se o principal arquiteto de sua
prépria queda. Toda a batalha foi transmitida online — os observadores
podiam ver claramente quem era responsavel pelos ataques. No dia se-
guinte, a pracga Tahrir estava lotada, com cerca de cem mil pessoas dentro
e 300 mil pessoas nos arredores.

“Depois que esses eventos foram relatados as pessoas fora da praga
Tahrir, pela manha estava tdo cheio que eu nido podia ficar em pé”, afir-
ma Ali. “A praca comegou vazia, mas, naquele momento, qualquer pessoa
que tivesse um parente no local veio verificar como todos estavam. Entédo
muitas pessoas, mesmo aquelas que achavam que Hosni Mubarak era
presidente legitimo e que tinham voltado para casa, perceberam que nada
ia mudar. Essas pessoas voltaram e trouxeram suas familias. Sinto que o
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verdadeiro dia da queda de Mubarak foi nesse dia, tanto para o mundo
exterior quanto para nosso pais.”

“Disseram na época que o Partido Nacional era responsavel. Disseram
explicitamente que havia incitagdo na midia, ninguém tentava esconder
sua posic¢ao. Nao apenas figuras importantes no partido, mas até mesmo
pessoas comuns e aliados, até mesmo Mortada Mansour e outras pesso-
as que estavam com o governo. Muitos deles incentivavam as pessoas a
irem até o local da Batalha do Camelo, a irem até a Praca Tahrir. Dos mi-
licianos que capturamos naquele dia, alguns eram policiais, alguns eram
militares e alguns eram informantes.”

Em 12 de fevereiro de 2011, Mubarak renunciou. A multiddo ficou louca.
Manifestantes que haviam escapado de tiros e tanques dias antes oferece-
ram flores aos soldados na praga. Um amigo de Ali se envolveu em bandei-
ras egipcias — uma em volta do pescoco, outra sobre os ombros.

“A Batalha do Camelo foi um ponto de virada. O ponto mais importante de
toda a revolugdo depois da Sexta-feira de Furia”, destaca Khalid. “Muitas
pessoas acordaram para o fato de que o regime estava colocando egipcios
contra egipcios; alguns viram isso como uma guerra civil, uma ideia que o
regime comegou a promover, usando palavras como ‘caos’ e ‘desordem””

Enquanto alguns estavam extasiados, outros temiam profundamente pe-
los anos seguintes.

“O problema é que as pessoas pensavam que Mubarak era o problema
e tinha de ser derrotado e deixar o poder, mas o maior problema era o
conselho militar”, insiste Haitham. “Se eles continuassem a existir, seria
uma tragédia. E foi isso que aconteceu. Apés a queda de Mubarak, todos
cantavam e diziam que tinhamos vencido. Eu chorei muito naquele dia,
mas porque estava apenas pensando no desastre que estava por vir. Isso
é tudo o que eu conseguia pensar.”
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“Ja que ndo fomos capazes de nos livrar da fonte do regime, deve-se saber
ou perceber que sua retaliagdo sera muito feroz e agressiva, e é isso que
estamos vendo agora.”

“A primeira vez que vimos o exército na rua conosco. Eles nos beijaram
e nos abragaram e disseram: ‘Estamos com vocés e com o povo, somos o
exército do povo’. Sim, estdvamos chorando”, diz Osama Gaweesh. “Sen-
timos que sim, tinhamos o exército conosco contra Mubarak, nés conse-
guiremos, e conseguimos. Mas alguns dias depois da revolugéo, depois
de 11 de fevereiro, o exército se voltou totalmente contra a revolucdo, o
Supremo Conselho Militar, com Mohammed Hussein Tantawi como che-
fe de inteligéncia, comecgou a trabalhar contra a revolucéo e os partidos
politicos que lideraram os dias seguintes no Egito, em 2011, foram in-
génuos. Eles nunca acreditaram que o exército poderia contra-atacar ou
organizar um golpe militar contra a revolugéo; isso ndo vai acontecer,
diziam.” Estavam errados.
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Massacre

¢¢ Fui declarado morto apés 40 minutos 99
Omar Magdy, médico de um hospital de campo

Dezessete de dezembro de 2011. O sol esta baixo no céu, as noites estdo
chegando. Os egipcios estdo longe de seu objetivo de um governo civil,
apesar das promessas que encheram o ar depois da rentncia de Mubarak.

Dentro do Egito, manifestantes se relinem para expressar indignagdo
contra o Conselho Supremo das Forcas Armadas (SCAF), que deveria
servir apenas como governo de transicdo para negociar a transferéncia
de poder. Estava demorando demais; os egipcios se sentiam cada vez mais
impacientes por mudancas reais.
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Fora do Egito, uma imagem viralizou: uma jovem deitada de costas, seu
abaya preto abarrotado em torno dos ombros, expondo seu sutia azul.
Soldados com viseiras ao redor dela, um arrastando os bragos, o outro
com o pé levantado no ar, prestes a pisotear seu estbmago. H& um con-
traste drastico com as imagens de euforia que preencheram todos os can-
tos e corredores da capital somente dez meses antes.

Ghada Najibe esta gravida de seu quarto filho. Esta no sexto més e sua
barriga arredondada sobressai por baixo de suas roupas. Ela passa pela
manifestagdo, a caminho de casa. A mulher no chdo ndo é um incidente
isolado — o exército dispersa com violéncia atos por todo o pais.

Ao virar na rua onde esta localizada a Igreja Evangélica Kasr Al-Dobara,
Ghada sente alguém agarrar seu braco. Hoje, ela sabe quem a agarrou:
Hossam EI-Din de Fayyoum.

“Juro pela vida de sua mae que vou fazer vocé dar a luz agora e engravida-
-la de novo”, disse o agressor enquanto a arrastava pelas ruas.

“Respeite-se”, ela redarguiu enquanto ele a apalpava. “Tire as maos de
mim. Vocé ndo tem honra, ndo tem respeito? Sua mae nio te criou bem?
Como vocé pode me agarrar assim?”

Sua repreensdo o irritou e ele chamou os outros soldados para se junta-
rem a ele em uma festa de conotagdo sexual, com Ghada no centro.

Um soldado veio e a puxou para um lado. “Quando eu disser para vocé
correr, corra. Nem hesite por um minuto.” Ele olhou ao redor para ver se
alguém estava ouvindo. “N3o va para Tahrir. Volte para a rua onde fica a
igreja Al-Dobra.”

Ele deu alguns passos a frente. “Corra”, sussurrou o soldado. “Corra agora
e n3o olhe para tras.”
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Ghada fez o que lhe foi dito até chegar a igreja e desabar no chao frio
dentro dela. Ela ndo conseguia sentir suas pernas, todo o seu corpo pa-
recia paralisado. Mais tarde, quando deu a luz um menino saudével, ela o
chamou de Thaer-Revolut, em homenagem a revolucao.

“Provavelmente foi uma a¢do coordenada do Supremo Conselho das For-
cas Armadas para atacar, insultar e desencorajar qualquer mulher ou me-
nina que encontrassem”, reflete. “Por exemplo, quando havia uma menina
e um menino, eles prendiam a menina em vez do menino. Eles pretendiam
insultar e quebrar as mulheres de uma maneira cruel”

A histéria de Ghada é somente um grdo de uma areia em uma série de
eventos orquestrados que levaram a completa tomada de poder pelas
Forcas Armadas, culminando na derrubada do primeiro presidente de-
mocrativamente eleito do Egito, Mohamed Morsi, em 3 de julho de 2013,
com o descenso ao outro lado da moeda, uma nova ditadura, marcada
pela brutalidade desenfreada.

“O golpe estava quase se tornando inevitavel naquele verdo de 2013",
lembra Mosa’ab. “A sociedade estava extremamente polarizada, a impren-
sa estava extremamente polarizada. Morsi perdeu muitos, muitos de seus
aliados, em particular, aqueles que o apoiaram temporariamente, somen-
te por interesse em manter [0 ex-primeiro-ministro Ahmed] Shafiq fora
das elei¢des. Além disso, parece que Morsi e sua Irmandade Mugulmana
ndo estavam tdo interessados assim em consolidar a revolugéo. Por outro
lado, havia um consideravel ressurgimento de movimentacdo em favor
de Mubarak, sobretudo na midia, com pessoas que pediam intervengio
militar. [O general Abdel Fattah el] Sisi se tornou muito mais franco e
direto em sua ascenso ao poder, assumindo um papel cada vez mais pro-
eminente desde sua surpreendente nomeagao como ministro da defesa e
chefe do exército, até o dia em que comandou o golpe de estado.”
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Nove dias ap6s o golpe, em 8 de julho de 2013, Omar Magdy estava ajo-
elhado para rezar o fajr quando ouviu tiros. Amanhecia e manifestantes
estavam na estrada Salah Salem, perto do quartel-general da Guarda Re-
publicana, onde acreditava-se que o presidente deposto estivesse detido.
Os manifestantes ja estavam sob cerco.

“Fui ferido trés vezes durante a revolugao, capturado e torturado duas ve-
zes. Mas o ferimento mais grave foi no il-harass il-jumhuri em 8 de julho
de 2013”, lembra Omar. “Foi depois das orag¢des do amanhecer, fui bale-
ado a um metro de distancia. Eu tinha cerca de 600 estilhagcos na minha
perna direita, outros 401 estilhagos na minha perna esquerda. Uma outra
bala errou minha aorta por trés milimetros; outra quebrou a parte inferior
de minha mandibula, bem aqui, e quebrou dois dentes na parte de cima.”

“O exército comecou a atirar. Depois disso, fiquei deitado por mais ou
menos uma hora. Fiquei |3, sangrando por uma hora. Entéo eles me carre-
garam, algumas pessoas correram sob os disparos e me carregaram. Mais
tarde, eu recebi o video deles me carregando enquanto estava ferido. Em
seguida, me colocaram em uma ambulancia. Eu parei de respirar. Eles ten-
taram me reanimar. Recuperei o félego depois de um tempo. Cheguei no
hospital e parei de respirar novamente. L4, me reanimaram novamente.
Entdo fui declarado morto apés 40 minutos. Dez, vinte, trinta, quarenta.
Quase fui parar no necrotério.”

“Na ultima oportunidade, quando o enfermeiro ja fechava a porta, recu-
perei o folego mais outra vez. O homem que me carregava pensou que
eu fosse um fantasma e me jogou no chdo. Desabei no chdo. Naquele
momento, meus dois ombros sairam completamente do lugar. Eu ndo
conseguia mover meu peito. Eu podia falar, mas falar tornava tudo ainda
mais dificil. Eu ndo conseguia mexer as pernas e a dor era horrivel. Posso
senti-la em cada centimetro do meu ser”.

“Mesmo sendo verdo, estava muito, muito frio.”
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“Depois disso, o exército comegou a cercar o hospital com tanques,” con-
tinua Omar. “Meu amigo ja havia ligado para minha familia. Minha familia
mora longe, a mil quilémetros do Cairo. Eles pegaram um avido e vieram
a capital, ainda ndo haviam chegado, mas meu tio — ele estd morto ago-
ra — era um oficial aposentado das For¢as Armadas e morava perto. Ele
usou seu carro com identificacdo para se infiltrar no circulo militar. Ele
me colocou no carro e eu enfim sai dali. Enquanto estdvamos saindo, vi
soldados prendendo os feridos. Mais tarde, vi os jornais dizendo que eles
eram todos terroristas que queriam atacar o exército.”

A atmosfera em toda o Egito estava tensa. Campanhas repressivas foram
langadas contra partidos politicos e ativistas, incluindo o movimento 6
de Abril, logo depois de seu lider, Ahmed Maher, anunciar sua retirada
de cena, pois 0 que acontecia no pais era claramente um golpe militar.
Grupos oposicionistas foram difamados na midia e as autoridades tenta-
ram impor a ideia de que todos os detratores estariam de conluio com a
Irmandade Mugulmana.

Rumores se espalhavam de que haveria mais violéncia, desta vez para
dispersar os manifestantes que ocupavam as pragas de Rabaa e Ennahda.
Em uma tentativa de acalmar a situagdo, o movimento 6 de Abril divulgou
uma declaragéo dizendo que a violéncia ndo deveria ser empregue como
tatica. Nao fez diferenga alguma. Em 13 de agosto de 2013, o exército
orquestrou o massacre mais brutal da histéria moderna do Egito.

Enquanto soldados entravam na praga Rabaa, Ali estava em uma rua la-
teral com um grupo de jovens, logo atrds da estatua de Rabi’a, mistica
sufista que da nome a praga.

Nao havia a mesma euforia que enchia a praga Tahrir, o sentimento de
apreensdo e temor era tangivel. A unido que tantos manifestantes recor-
davam com orgulho de 25 de janeiro fora substituida por divisdo arbi-
traria e polarizagao.
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Tanques cercavam a praga, aumentando a tensdo. Um soldado se inclinou
para o lado e puxou o gatilho, mirando diretamente nos manifestantes.

“Ele os estd matando como se fossem galinhas”, exasperou-se Ali ao
amigo; entdo, uma pausa.

“Nem mesmo galinhas sdo mortas assim.”

Também na manifestagdo estava seu amigo, aquele que havia enrola-
do varias bandeiras egipcias ao redor de si naquele dia na praca Tahrir,
quando Hosni Mubarak renunciou. Ele foi morto. “Toda vez me lembro de
como ele estava feliz abragado com suas bandeiras. Mas penso que, se ele
soubesse que trés anos depois seria morto, nio ficaria feliz em ter todas
aquelas bandeiras enroladas em seu corpo.”

No total, Ali perdeu seis amigos desde a revolugao.

No momento do massacre de Rabaa, Osama Gaweesh trabalhava como
gerente de qualidade em um hospital em Damietta. As nove horas da
manh3, tentou entrar em Rabaa, mas tiros eram disparados por todos os
lados e era dificil se locomover. Ele ficou nas margens da praga, transpor-
tando os feridos, incluindo seus amigos, para o hospital préximo.

Mosa’ab, que ja havia documentado a alegria nos dias seguintes a re-
ndncia de Mubarak, a violéncia que se seguiu e a coragem dos jovens
que continuavam a protestar, virou sua lente para o banho de sangue
que se desenrolava.

Ele capturou um jovem com uma mascara no rosto, chamas e tendas des-
truidas ao seu redor. Mosa’ab entdo se aproximou dos corpos deitados
sobre o concreto frio, com as maos amarradas com tiras brancas, as solas
nuas dos pés tingidas de amarelo.
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“Tirei uma foto quase no fim do dia. Ela mostra a praca, quase em cha-
mas, um homem sentado sobre um cooler ou algo assim. Ele observa as
chamas com muitas coisas no chdo a sua frente, algumas frutas, as ten-
das destruidas. H4 uma gigantesca nuvem de fumaca e atras dela estdo
os soldados, do outro lado. O homem parece resignado, percebe o peso
daquele dia. E uma foto que penso descrever bem o que ocorreu naquele
dia, a destruicdo e o peso disso tudo, a crueldade que foi nos aplicada.”

“Naquele dia, busquei trabalhar para estar em todos os lugares”, continua
Mosa’ab. “Tentei tirar fotos dos muitos corpos colocados nos necrotérios
improvisados. Tentei registrar fotos das mulheres que juntavam e que-
bravam pedras para entrega-las a linha de frente. Tentei tirar fotos dos
médicos e paramédicos cujos colegas foram mortos.”

“Eu tentei tirar fotos da perda que as pessoas sentiam ao identificar seus
entes queridos e vé-los no necrotério. Tentei mostrar a escala disso tudo,
que mesmo eu — alguém que decidiu a cobrir toda a violéncia no Egito —
nunca poderia imaginar.”

Mosa’ab continua: “Ha um momento em que um homem, ele encontrou
seu primo dentro do lugar, acho que era a mesquita, acho que era um dos
prédios anexos a mesquita, e alguns dias antes eu estive naquele saldo e
ela era entdo um centro de imprensa. Mas aquele lugar, ele havia se tor-
nado mais um necrotério improvisado, porque faltava espaco para colocar
as pessoas. Quando fui ver, nem conseguia andar por causa de tantos cor-
pos. Havia um homem |4 que acabara de encontrar seu primo morto, e ele
apenas segurou sua mao e chorou sobre o corpo. Eu tentei me aproximar
e tirar uma foto daquele momento para tentar registrar esse momento
extremamente triste e uma imagem representativa da perda, na minha
opinido. Este é um momento que costumo lembrar bastante. Ele parecia
estar em seu proprio mundo, consumido por tamanha tristeza. Havia mui-
tas outras pessoas ao redor dele, havia sangue no chio, mas ele s6 queria
passar aqueles Ultimos momentos com seu primo. Ent3o sai.”
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Haitham também estava |4, procurando desesperadamente alguém com
um plano de fuga: “Vinte e oito de janeiro foi um dos melhores dias de
toda a minha vida. Eu batia no chdo para sentir o que estava debaixo de
mim e conferir se ndo era um sonho. Naquele dia, senti que a terra per-
tencia ao povo. Aquele foi o maior exemplo que ja vimos das virtudes do
povo egipcio. O segundo melhor dia da minha vida foi o Eid Al-Adha em
Rabaa. O espirito e a atmosfera das pessoas e de todos naquele dia foram
incriveis, todos se esqueceram de suas diferengas.”

“Ha muitas diferencas entre Rabaa e Tahrir”, reafirma Haitham. “Em
Tahrir, havia muita esperanca e quase nenhuma diferenca evidente entre
as pessoas. Em Rabaa, no entanto, as pessoas estavam abaladas”.
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“Havia bastante divisdo. Havia os apoiadores da Irmandade, que espera-
vam que aquilo levasse ao retorno do governo. Havia pessoas contrérias
ao regime militar, cientes de que caminhavamos a uma catastrofe. Algu-
mas pessoas queriam apenas reduzir as perdas. Eu estava em Rabaa por-
que pensei que tinhamos chegado a um beco sem saida. Ndo podia ficar
parado diante da injustica. Ninguém deveria ser morto ou perseguido.”

“Em um nivel muito pessoal, Rabaa foi o fim daquela parte da revolugéo e
a derrota de qualquer ideal revolucionario na época, que tinha a ver com
unido, razdo e a humanidade, ideias todas muito nobres. Ver Rabaa acon-
tecer daquela forma e ser aplaudida por tantas pessoas deu inicio a um
novo capitulo que vivemos no Egito, um capitulo de absoluto desrespeito
pela vida humana e pela sacralidade da alma, de violagdo a quaisquer di-
reitos humanos ou opinides divergentes”, acrescenta Mosa’ab.

“E possivel retomar tudo que acontece no Egito aquele dia em Rabaa. Foi
um dia que deixou todo o povo traumatizado, quer acreditem ou n3o. Na
minha opinido, até que superemos aquele dia, até que as pessoas possam
falar sobre o trauma, sinto que a memdria continuara presente.”

Ali, que estudava para seu mestrado quando a revolugdo eclodiu, jamais
terminou sua tese porque acabou na prisio. Ali foi preso junto de milha-
res, no dia do massacre de Rabaa.

Em 18 de agosto, ele foi jogado em uma dos notérios camburdes do Egito.
Azul-marinho com janelas pequenas no topo cobertas com arame, antes
da revolugédo, corriam pelas ruas movimentadas do Cairo e as pessoas se
viravam para olha-las, esperando nunca se encontrarem dentro delas.

A van parou em frente a Prisdo de Abu Zabaal, nos arredores do Cairo. Da
sua posicdo, Ali podia ver a van ao lado dele. Elas estavam estacionadas
em fileiras, seus motores desligados e os prisioneiros dentro sofrendo
com o calor que estava préximo de 40 graus.
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Havia cerca de 44 deles algemados juntos e ndo havia ar dentro. O ho-
mem a direita de Ali desmaiou.

“Alguém que estava comigo no veiculo foi baleado na coxa e sua coxa
explodiu”, lembra Ali. “Eles estavam batendo nele com a parte de tras
dos rifles no buraco da bala e ele estava segurando minha mao e dizen-
do: mate-me, ndo aguento mais. N3o sei se ele sobreviveu, peguei minha
camiseta e tentei aplicar pressdo. Depois eles nos atribuiram a diferentes
prisdes, mas desde a manha até a uma hora da madrugada. Por 12 horas
seguidas, ele estava sangrando. Ndo sei se ele esta vivo ou ndo. Fui eu
quem o carregou porque quem estava consciente os carregava”.

Ali estava prestes a perder a consciéncia quando ouviu as portas da van
serem destravadas. Um dos oficiais conhecia alguém dentro da van e des-
fez os parafusos de seguranca. Uma onda de oxigénio os lavou. Naquele
momento, ndo perceberam, mas esse sopro de ar salvou suas vidas.

Eles receberam ordens para sair da van e ficaram em fila, diante do cena-
rio da prisdo. Um dos oficiais os encharcou de gasolina. “Vamos colocar
fogo em vocés”, disse ele, antes de ordenar que voltassem para a van.

Em outro veiculo préximo a eles, os prisioneiros dentro ndo estavam tao
bem. Havia 45 deles em um espaco grande o suficiente para 24 pessoas.
Trinta e sete morreram. Entre os sete sobreviventes estava Mustafa Kas-
sem, cidaddo americano que mais tarde se tornaria o primeiro americano
a morrer em uma cela egipcia.

Na época, foi amplamente divulgado que os prisioneiros morreram por
asfixia depois que os oficiais jogaram gas lacrimogéneo no veiculo, mas
Ali acredita que eles morreram antes disso e o gas foi langado para enco-
brir o quanto eles realmente sofreram.
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Ali e Mustafa compartilharam uma cela de prisdo por varios anos apés o
incidente e se conheceram muito bem ao longo dos anos. Mustafa foi per-
guntado varias vezes se desistiria de sua cidadania egipcia. Ele recusou.

Ali lembra de dois prisioneiros sendo torturados até a morte, seus corpos
sendo deixados para apodrecer na cela por duas semanas.

Quando foi libertado da prisdo, Ali voltou para Kerdasa. Ele se orgulha
de seu legado, mas sente tristeza pelo que viveu sua aldeia. Mais de 200
penas de morte foram emitidas aos locais. Houve momentos felizes, como
seu noivado, mas as autoridades o perseguiam, determinadas a fazé-lo
pagar o prego por se opor ao regime.

“No dia do meu casamento, eu esperava que as forcas de seguranca ten-
tassem me encontrar”, diz Ali. “Meus amigos estavam em diferentes aces-
sos da cidade. As tropas vieram e um dos meus amigos me alertou. Entao
eu e minha esposa escapamos para o cemitério e depois fomos para um
hotel fora da cidade.”

“Eles foram até a minha casa porque esperavam que eu fosse para la.
Quando n3o me acharam |3, destruiram a casa. Até mesmo meu carro,
rasgaram todos os assentos. Destruiram nosso apartamento, tudo era
novo, destruiram tudo. Tinhamos um jantar pronto e os policiais se sen-
taram e comeram a comida. Eles sdo tdo rudes. Minha esposa disse: ‘Se
soubéssemos que eles iam comer, teriamos posto veneno’.

Como sal sendo esfregado agressivamente em uma ferida muito profunda
e dolorosa, o governo de Sisi continuou tentando convencer o mundo de
que era popular. No entanto, mantém-se perpetuamente furioso que os
revolucionarios se recusem a se submeter.
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Exilio

¢¢ Se me arrependo de alguma coisa?
Me arrependo apenas de nao ter feito mais 99
Sara Mohani, jornalista

Ja se passaram sete anos desde o massacre de Rabaa, dez anos desde a
revolugdo egipcia que abalou a praga Tahrir, no centro do Cairo, naquela
manha de inverno de 2011. Os revolucionarios que lideraram aquele dia
de mudanga monumental foram rotulados como terroristas pelo estado
e suas institui¢des.

Mulheres ndo estdo mais nas portas da praga Tahrir exigindo um papel na
vida politica e descrevendo o Egito como “utopia”. Elas sdo estupradas na
prisdo, em celas ao lado de meninos em idade escolar, enquanto jornalis-
tas sdo pendurados no teto por uma das pernas.

“Cerca de 200 prisioneiras desapareceram”, relata Haitham. “Algumas de-
las desapareceram ha varios anos. H4 uma mae e um recém-nascido, es-
tao desaparecidos ha mais de dois anos e meio. Ninguém sabe nada sobre
eles. H4 uma senhora chamada Nisreen de Arish, no norte do Sinai, e ela
esta desaparecida ha anos. Temos evidéncias de que ha algumas mulhe-
res estrangeiras que também desapareceram ha anos.”

“Houve um incidente com um barco que carregava refugiados, foi anun-
ciado oficialmente que eles se afogaram”, continua. “Alguns deles eram
palestinos e foram presos junto com suas esposas. Desde aquele inciden-
te, ha cinco anos, ninguém sabe onde eles estdo. Também recebemos de-
poimentos de pessoas desaparecidas a forca em centros carcerarios que
pertencem a Agéncia de Seguranga Nacional. Uma das histérias foi sobre
a tortura hedionda de uma mulher egipcia, sé6 porque ela ajudava algumas
familias dos prisioneiros do regime.”
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“Qualquer homem ou mulher que entra nos saldes da seguranca do esta-
do no Egito, sabe qual é o procedimento?”, pergunta Haitham. “A primeira
coisa que acontece é que sdo despidos e estuprados. Vocé pode imaginar
sua irma ou filha passando por isso? Esta tudo bem?”

“Esta sendo realizada uma verdadeira vingancga contra as mulheres por-
que elas participaram da revolugéo, e suas vozes eram muito eloquentes e
organizadas. Houve até mesmo atos s6 de mulheres. As meninas clama-
ram por liberdade; elas ndo tinham medo”, acrescenta Sara.

“A participagdo das mulheres egipcias na revolugdo e na vida politica é
forte até os dias de hoje. E algo que me orgulha de ser egipcia. Em outros
paises onde ocorreram revolugdes semelhantes, o papel das mulheres era
ainda muito fraco em termos de participagdo. No entanto, no Egito foi
completamente diferente.”

48

“O regime aterroriza os pais através das meninas. Quem é sua filha, dizem
eles, podemos fazer isso com sua filha, e ameacam os pais de que vao es-
tupra-las. Os filhos sempre sdo o ponto fraco dos pais. Ninguém quer que
seus filhos e filhas sejam expostos a nenhum tipo de perigo. Justamente
por isso, as autoridades usam os jovens como ponto fraco.”

“Ainda assim, aqueles dias nebulosos em que todos pensavam que Muba-
rak jamais renunciaria — e entdo renunciou —, eles ndo se perderam. Vi-
vem dentro de cada egipcio, gostem ou n3o.”

“Eu me lembro da esperanga que havia em nossos olhos e do amor pela
mudanga, por um pais mais justo”, lembra Sara. “Tenho muito orgulho de
ter participado da revolugéo, e ndo me arrependo nem por um instante.
Vejo hoje certo tom nas vozes de algumas pessoas que fazem compara-
¢Oes, como ‘durante os dias de Hosni Mubarak, viviamos bem’, mas nao,
isso esta errado, é errado se sentir assim. A revolucdo rompeu a barreira
do medo e essa é nossa maior vitéria. As pessoas nas ruas tinham medo
de dizer o nome do presidente, sequer um comentario positivo”.

“As pessoas tinham medo. Mas agora, ndo. As pessoas xingam nas redes
sociais, e até sdo presas por isso, mas ainda estd tudo bem para elas.
As pessoas estavam gritando, se jogando no fogo, e ainda hoje, mesmo
com o atual regime opressivo, que é muito mais terrivel do que o regime
de Mubarak, as pessoas escolhem ter voz. Mesmo que tenham medo, as
pessoas estdo dispostas a falar, elas ndo estdo mais em siléncio, mesmo
que apenas entre si e nas redes sociais”.

“A revolucdo de janeiro rompeu a barreira do medo; destruiu completa-
mente. Isso é um motivo de orgulho que ainda nos deixa felizes. E se a
hora voltar a chegar, protestarei novamente e farei ainda mais do que fiz
da primeira vez. Se eu me arrependo de alguma coisa, é apenas de n3o
ter feito mais.”

www.monitordooriente.com 49



18 dias

“Quando penso na revolugao, sinto um sentimento de desespero”, contes-
ta Ali. “Eu tinha esperancas tao grandes para o Egito, pensei que seria di-
ferente. Eu tinha arrepios, as pessoas diziam: mantenha a cabeca erguida,
vocé é um egipcio. Naquela época, todos levantaram a cabeca e sentiram
orgulho de serem quem s3o. A situacdo hoje é o oposto. Infelizmente,
sempre que o Egito é mencionado, penso em assassinato. Tive varias ex-
periéncias de quase morte. Felizmente, sobrevivi a elas”.

“Claro, eu sinto orgulho, ndo me arrependo de nada,” enfatiza Ali. “Nao
me arrependo de janeiro, desde o primeiro dia em que participei. Se acon-
tecesse novamente, eu faria exatamente a mesma coisa. Escolhemos as
melhores op¢des que tinhamos em maos naquele momento. A revolugao
de janeiro é a coisa mais honrosa que aconteceu no Egito, um momento
histérico em que todo o povo se uniu por uma tnica demanda.”

“Nosso erro foi ndo ficar na praga Tahrir até que nossas reivindicagdes
fossem atendidas. Poderiamos ter pressionado os militares para atender
nossas demandas e resolver os problemas do pais, mas de modo geral
tenho muito orgulho da revolugéo”.

“Eu era um jovem, sem qualquer posicdo de lideranga, apenas um homem
que participou. Falo como uma pessoa comum. E algo que nos deu mui-
ta esperanga. Nao consegui fazer a mudancga, assumo a responsabilidade
por isso. Todos devem assumir essa responsabilidade. Mas tenho muito,
muito orgulho de tudo que fizemos.”

Depois que as forcas de seguranca interromperam o casamento de Ali
e comeram a comida que havia sido preparada para ele e sua esposa,
voltaram vérias vezes a casa para procura-lo. Ali tinha certeza, porém,
de que ndo queria deixar o Egito. “Eu continuava pensando, as pessoas
estdo na prisdo, eu preciso defendé-las. Acreditava na época que preci-
sava ficar”
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Eventualmente, ele decidiu que era muito perigoso para sua mae e suas
irmas, e deixou o pais. “Naquela época, ndo havia nem um vislumbre de
esperanga. O movimento havia parado, ninguém estava saindo para pro-
testar. Havia um estado profundo de divisdo no pais, até mesmo dentro
do movimento islamico, entdo assumi o risco e deixei o pais.”

Isso foi em 25 de novembro de 2015. Ele recorda conversas que teve com
parentes que ainda se lembravam dos dias de Gamal Abdel Nasser. “A
mudanca n3o vai chegar de um dia para o outro”, alertavam os parentes
mais velhos. “E muito maior do que tudo isso e ndo acontece de um dia
para o outro.”

“A revolugdo foi um ato de orgulho, vocé tem que se orgulhar disso”, re-
flete Omar. “Se vocé perdeu algo precioso dentro de vocé ou nio perdeu
nada, vocé deve se orgulhar. E temos que sobreviver a isso, temos que
superar tudo isso, porque a injustica ndo durara para sempre. Justica e
injustica, elas se revezam. Isso é a vida, altos e baixos. Vivemos agora
tempos ruins, mas vamos sorrir novamente. Eu acredito nisso.”

“O que aconteceu é que a liberdade foi derrotada. Isso é o que aconteceu.
As pessoas foram mortas. Eu estava participando dos protestos desde
2011. Vi homens idosos sendo mortos. Testemunhos o estupro de jovens
mulheres no meio da praca. Eu vi criangas. Sim, eu vi criangas sendo mor-
tas. Nés enterramos muitos amigos. Muitos outros amigos foram para a
prisdo, cumprindo trinta, quarenta, cinquenta anos de prisdo. Eu mesmo
fui condenado a 65 anos no total. Isso é o que aconteceu. Homens bons
foram perdidos.”

“Eu ouvi histérias terriveis”, acrescenta. “Eu vi criangas sendo torturadas,
criancas sendo estupradas. No Gltimo caso em que eu estava trabalhan-
do, eu conversava com uma mae. Seu filho tinha, se me lembro bem, ndo
mais do que 14 anos. Ele foi capturado e os policiais ordenaram aos pri-
sioneiros que o estuprassem. E eles o estupravam diariamente.”
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“Ela diz: em minha ultima visita, eu sei que esto levando meu filho para
... € ela comeca a chorar. Mas dessa vez eu ndo aguentei mais. O que uma
crianca de 14 anos fez para receber tal castigo? Algumas pessoas, eu
mesmo fui torturado. Sim, eu fui torturado por duas semanas, levei cho-
ques elétricos, um dente e duas costelas foram quebradas, mas eu ja era
adulto o suficiente para entender. Eu tinha 20 ou 21 anos e pude aguen-
tar tamanho sofrimento.”

Em 2016, cinco anos depois de ter trabalhado no hospital de campanha
na pracga Tahrir, trés anos ap6s ser declarado morto, a clinica de Omar em
Aswan foi incendiada. Pouco depois, Omar recebeu ameacas de que seria
capturado vivo ou morto. Fora condenado a 65 anos de prisio.

Enquanto olhava para os escombros da clinica que havia trabalhado duro
para construir, o telefone de Omar vibrava no bolso. Quando ele atendeu,
a pessoa do outro lado se apresentou como Abbas Kamel, ex-chefe de

gabinete de Sisi.

“Se vocé aparecer na televisdo nacional e se desculpar, eu te recompensa-
rei tornando-o membro do conselho”, disse a voz.

“N3o”, disse Omar, “Eu ndo posso aceitar isso”.
Ao desligar, Omar sabia que se ficasse por mais uma noite, estaria morto.
“Dentro de uma semana eu estava fora do Egito. Eu paguei subornos.

Paguei um total de USS 65 mil. Em libras egipcias, isso é uma fortuna.”

“Sim, eu tive medo, mas vou negar, porque, vocé sabe, na minha regiao,
n3o é bom para um homem sentir medo. Claro, eu estava com medo.”

Omar vive hoje em Istambul.

Em 15 de outubro, se casou com uma mulher turca.
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“No Egito, eu tinha que mudar de casa a cada duas semanas. Eu n3o po-
dia fazer amigos, ndo podia falar com ninguém, tinha que viver sozinho.
A sensacdo de ser perseguido, capturado e preso por 65 anos. Eu ndo
sei quantos anos vou viver, mas nio fiz nada para ser condenado a 65
anos”, diz Osama.

“E quando aquele oficial me ligou, me oferecendo a oportunidade de
tudo desaparecer e me tornar um membro do conselho, que eu seria
recompensado, senti nojo. N3o estava feliz. Algumas pessoas me disse-
ram, vocé deveria ficar feliz, aceitar, tudo vai desaparecer. Isso ndo esta
certo, estou enojado. Eu ndo poderia acordar todos os dias e me olhar no
espelho. Eu ndo poderia me respeitar se fizesse isso. Preferia ser morto
a fazer isso. Claro, passei por momentos dificeis, alguns dias, ndo con-
seguia encontrar comida. Alguns dias dormi na rua. Alguns dias, mesmo
que n3o devesse trabalhar, continuei fazendo cirurgias e a policia estava
circulando meu consultério. Pulei da primeira sacada e tive que andar
com meu joelho ferido.”

“Vocé tem de continuar. Vocé tem de suprimir toda a dor que passou.
Vocé tem de sobreviver. Eu tenho de sobreviver para dizer a todos que
jamais confiem nas Forcas Armadas, que ndo tenham esperancas na co-
munidade internacional ou em organiza¢des como as Nag¢des Unidas. Se
eles querem que as pessoas confiem neles, precisam mudar suas poli-
ticas, precisam corrigir anos de erros e fracassos. Conheci familias que
foram separadas, todos os membros estdo mortos. Conhego uma mae, ela
tinha trés filhos. Um deles foi morto, um esta na prisdo. E o terceiro saiu
do Egito. Hoje, ela vive sozinha. Outra mae tem que visitar dois filhos em
duas penitenciarias diferentes toda semana. Ela tem que viajar para uma
delas por 400 quilémetros e depois voltar e viajar para a segunda por 600
quilémetros, semanalmente, e tem que se preparar um dia inteiro para
realizar cada visita. Entdo sdo cinco dias da semana somente para isso.
Nao tem como ela viver sua vida.”
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“Eu ndo sinto nada. Eu no sei como dizer, mas acho que meus sentimen-
tos foram mortos.”

Em 24 de janeiro de 2014, cerca de duas horas apés uma manifestacéo
que ocorreu naquele dia, Haitham Ghoniem foi preso. Quando foi solto,
dois anos depois, decidiu visitar alguns amigos na Turquia. Pouco antes
de retornar, um advogado o alertou de que seu nome havia sido colocado
em uma lista. “Nao volte”, alertou. “Se vocé fizer isso, sera preso”.

Haitham chamou a atencdo da inteligéncia enquanto trabalhava em uma
investigacdo independente sobre a verdadeira localizagdo da temida Pri-
sdo do Escorpido, onde prisioneiros politicos sdo mantidos e submetidos
a tratamento particularmente brutal até hoje. Haitham utilizou imagens
por satélite para provar que a infame penitenciaria ficava dentro do
complexo prisional de Tora, e ndo no local apontado pelo Google quando
vocé o pesquisava.

“Depois de minha segunda reportagem investigativa, a Agéncia de Se-
guranca Nacional entrou em contato diretamente comigo e me amea-
cou”, comenta Haitham. “Primeiro, apenas me ameagaram, depois can-
celaram meu namero de identidade nacional. Eu tenho um documento
oficial que confirma isso. Até hoje, sou a Gnica pessoa do Eigot a quem
isso aconteceu.”

Enquanto isso, Osama Gaweesh lutava contra uma queixa apresentada
contra ele por um advogado préximo ao regime de Sisi, pedindo que sua
cidadania egipcia fosse revogada. Gaweesh ainda trabalhava como den-
tista, mas fazia o possivel para denunciar a corrupgdo e a violéncia do
estado. Gaweesh fugiu para a Turquia. Como punicao, toda vez que ele
publica alguma coisa critica ao regime, destroem um pouco mais de sua
clinica em Damietta.
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“Eles me sentenciaram a cinco anos in absentia, eu enfrentei um julga-
mento militar, e eles proibiram a publicacdo de qualquer coisa sobre o
caso. Eu n3o tinha ideia qual seria o meu destino nesse julgamento”, diz
Osama. “Puseram meu nome em uma lista de individuos terroristas trés
vezes, me impediram de renovar o passaporte e recorreram as autorida-
des turcas para que me extraditassem. Tudo isso me levou a solicitar asilo
no exterior e me tornou um refugiado no Reino Unido.”

“Minha familia se juntou a mim depois que fugi do Egito — meus pais,
minha esposa e meus filhos em dezembro de 2013. Eles vivem comigo
desde entdo. A Unica coisa que deixei para tras foi minha casa e minha
clinica. Toda vez que apresentei dentncias ou fiz algo que revelou fatos
sobre o regime, soldados invadiram minha casa. Destruiram minha cli-
nica e incendiaram minha casa, atearam fogo nos méveis e fizeram isso
talvez oito ou nove vezes em menos de cinco anos. Da Gltima vez, foram
a minha casa novamente e destruiram a fachada. No Egito, como mé-
dicos, colocamos nossos nomes em um painel na frente de nossa casa.
Eles destruiram esse painel”

“Minha terra é o Egito”, reitera. “No entanto, ja se passaram dez anos
desde a revolugdo e ainda estou aqui. Mais dez anos podem se passar,
mas um dia voltarei a praga Tahrir. Voltarei para minha casa, voltarei para
minha clinica. Um dia, eu voltarei ao Egito.”

“O Egito é o meu pais. Ainda hoje é o meu pais. Serd sempre a minha
terra. Eu vou voltar para o Egito um dia. Estou contando para meus filhos
sobre o Egito porque eles ndo tém lembrancgas do Egito. Eu conto a eles
sobre a praca Tahrir, conto a eles sobre as piramides, sobre o povo egipcio,
sobre os restaurantes e sobre todas as coisas do Egito. Um dia, n3o sei
quando. Contudo, acredito que este dia chegard em breve. Eu voltarei ao
Egito. E toda as noticias falsas, todas as falsas acusag¢ées contra nés, nos
acusando de terroristas, vao enfrentar a justica. Voltaremos ao Egito e o
povo egipcio sabera quem somos.”
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Em 25 de abril de 2016, Sara Mohani foi presa enquanto cobria as mani-
festacdes de Tiran e Sanafir na praca Al-Mesaha.

Oito meses depois, recebeu uma ligagdo de um advogado que alertou que
ela estava sendo procurada em um processo conhecido em que vérios
jornalistas foram perseguidos. Em questido de semanas, recebeu uma se-
gunda ligacdo. Fora citada em outro caso.

Sara Mohani deixou o pais e foi para a Italia.

“Eu tento evitar olhar para fotos ou videos sobre o Egito porque isso me
parte o coragdo”, lamenta. “Por que eu nZo estou |a? Por que eu nio estou
vivendo feliz com minha familia e amigos e trabalhando em meu pais? Por
que eu ndo posso viver minha vida sem ameacgas? Por que eu ndo posso
viver minha vida sem a ameaca de ser mandada para a prisdo? Por que
eu ndo posso viver como pessoas normais em qualquer lugar do mundo?”

Ghada Najibe ndo esqueceu o oficial militar que a agrediu sexualmente
em frente a igreja no dia 17 de dezembro de 2011. Nem ele, ao que parece
— Sisi, ainda um general, enviou uma mensagem através de um dos ami-
gos de seu marido de que o oficial viria com seu comandante se desculpar
pessoalmente. Entdo, ela tomaria um café com o préprio Sisi.

Hisham recusou; sua esposa foi presa em véarias manifestagdes.
Em 15 de outubro de 2015, alguém no departamento de inteligéncia
aconselhou Hisham a tirar sua esposa do pais. “O que esté por vir é ruim”,

Ihe disseram. “Ndo podemos protegé-la”.

Ghada recebeu um mandado de prisdo em 9 de dezembro. Uma semana
depois, deixou o Egito.
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“Sinto saudades de casa quando me lembro do Egito”, comenta Ghada.
“Sinto magoa e impoténcia, lamento a perda de um sonho que se trans-
formou em pesadelo. Sinto saudades de tudo — ruas, amigos, cafés, car-
ros, familia, memérias. O que eu mais penso é que eles me tiraram as
minhas raizes. Deixei minhas memérias para tras e tive de me mudar
para um novo pais. Deixei toda a minha vida para tras, tudo o que fazia
parte da minha formacéo est la. E como se fédssemos apenas um corpo,
agora sem alma”.

“Claro, me sinto orgulhosa por ter participado da revolucéo”, continua. “E
a melhor e maior coisa que ja fiz na vida, a melhor coisa da qual participei.
Mesmo que eu morra e ndo faga mais nada, é suficiente ter participado
em 25 de janeiro, estou muito orgulhosa e nunca me arrependi. Pelo con-
trario, se pudesse voltar no tempo, faria exatamente o que fiz, lutaria con-
tra a opressdo novamente. Ndo tenho nenhuma ideologia politica, nunca
fui afiliada a nenhum movimento ou grupo, pertenco as minhas ideias,
principios e crengas. Meus principios rejeitam a injustica. Eu denunciarei
a tirania mesmo que pague o preco por isso.”

“No Facebook escrevi sobre um sonho que tenho todas as noites desde
que deixei o Egito ha trés anos”, observa Sara. “Todas as noites é o mesmo
sonho. Sonho que estou tentando escapar, tentando fugir, mas a policia
me prende. O sonho comega comigo visitando os lugares que amo no
Egito. Entdo se transforma em um pesadelo. As forcas policiais estao logo
atras de mim, estou sob ameaca e quero correr, mas n3o consigo correr.
Esse sonho me persegue todas as noites ha trés anos. Embora esteja re-
cebendo tratamento psicolégico, ainda ndo estou curada”.

“E impossivel para nés nos arrependermos da revolug3o, é o maior feito
que presenciei na vida. A revolucdo de janeiro é a maior coisa que acon-
teceu na histéria moderna do Egito. O Egito é uma nagdo que recusa a
tirania, e isso custou muitas vidas”, reafirma Khalid.
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“Agora que a revolugdo é quase uma memoédria distante, é muito facil olhar
para ela sem nostalgia, sem emocdes e tentar ser critico de como a revo-
lugdo deu errado, e que parte cada um desempenhou para fazer com que
ela chegasse aonde esta”, diz Mosa’ab.

“Porque na época, era simplesmente impossivel acreditar que daqui a dez
anos, as coisas ndo sé seriam ruins, mas piores do que nunca. E muito
facil sentir saudade daqueles dias. Mas acho que é ainda mais importante
pensar por que deu errado e tirar licdes disso. E assim como o mundo
um dia olhava para a praga Tahrir e tentava se inspirar em Tahrir, agora
é importante que aqueles que estavam ali aprendam com seus préprios
erros, porque houve sim equivocos e calculos errados. Todos tiveram sua
parcela de culpa em como as coisas acabaram desta maneira, desde os
partidos politicos, as instituicdes, a comunidade internacional, até mesmo
os jovens ativistas que estavam na vanguarda desse movimento.”

“Espero que quem vier a seguir seja mais critico, mais modesto, mais fun-
damentado e encontre novas maneiras de realizar os mesmos sonhos,
porque eles se aplicam a todas as gerac¢des”, conclui. “E o que as pessoas
queriam naquela época é o que as pessoas ainda querem até hoje. Digni-
dade, p3o e igualdade social estdo minguando, mas é justamente contra
essa miséria e injustica que as pessoas lutam. Esperar estar vivo quando
a revolucdo voltar a acontecer”
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Notas finais

Para a versdo multimidia completa de 18 dias,
em inglés, visite o website:
https://features.middleeastmonitor.com/e

t-anniversar
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